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Preface	  
	  
Why	  look	  at	  adaptation?	  	  	  	   What	  sparked	  the	  idea	  to	  write	  about	  adaptation,	  as	  it	  pertains	  to	  the	  fields	  of	  Literature	  and	  Media	  Studies,	  came	  to	  me	  during	  a	  conversation	  with	  a	  friend	  about	  the	  alarming	  rate	  at	  which	  pop-­‐culture	  works	  of	  fiction,	  often	  book	  series,	  were	  becoming	  the	  foundation	  of	  mega	  franchises.	  The	  hysteria	  surrounding	  these	  franchises,	  including	  the	  books,	  the	  films,	  the	  paraphernalia,	  even	  the	  actors	  themselves,	  made	  me	  think	  about	  other	  works	  of	  adaptation	  and	  the	  effect	  these	  adaptations	  are	  having	  on	  our	  culture	  in	  regards	  to	  the	  desire	  to	  read	  versus	  the	  desire	  to	  watch.	  	  	   	  While	  literary	  adaptations	  have	  always	  been	  a	  part	  of	  our	  culture,	  it	  saddens	  me	  to	  see	  the	  film	  adaptations	  of	  literary	  classics	  seeming	  to	  replace	  the	  act	  of	  reading	  the	  source	  text,	  while	  the	  popularity	  of	  recent	  pop-­‐fiction	  adaptations	  are	  sparking	  the	  interest	  to	  read	  the	  series.	  As	  a	  Media	  Studies	  and	  English	  dual	  major,	  I	  have	  found	  an	  equal	  love	  for	  engrossing	  myself	  in	  a	  book,	  those	  of	  the	  canon	  as	  well	  as	  popular	  fiction,	  as	  well	  as	  losing	  sense	  of	  time	  and	  place	  in	  the	  dark	  space	  of	  the	  theatre	  or	  the	  comfortable	  surroundings	  of	  my	  room.	  Both	  experiences	  are	  valued,	  however	  they	  should	  be	  considered	  separately	  as	  each	  brings	  different	  elements	  to	  the	  table.	  	  This	  argument	  becomes	  even	  more	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complex	  with	  the	  inclusion	  of	  television	  as	  a	  separate,	  younger	  media.	  With	  each	  medium	  come	  different	  limitations	  and	  opportunities,	  so	  how	  can	  they	  be	  compared	  as	  equals?	  	   	  That	  being	  said,	  I	  in	  no	  way	  intent	  to	  impose	  a	  hierarchy	  in	  which	  one	  medium	  reins	  supreme;	  however	  it	  is	  clear	  that	  based	  on	  the	  historical	  foundations	  of	  adaptation	  studies,	  traditional	  attitudes	  or	  high	  and	  mass	  culture	  cannot	  be	  avoided.	  By	  pursuing	  this	  topic,	  my	  goal	  is	  to	  ask	  pertinent	  questions	  of	  the	  past,	  present,	  and	  future	  of	  each	  field,	  both	  individually	  and	  in	  relation	  to	  each	  other.	  Courses	  that	  I	  have	  taken	  thus	  far	  in	  each	  major,	  including	  a	  most	  recent	  course,	  Film	  and	  Literature,	  have	  provided	  a	  base	  for	  this	  discussion	  academically.	  While	  these	  courses	  focus	  on	  film	  as	  well	  as	  canonical	  literature,	  this	  paper	  will	  allow	  the	  opportunity	  for	  expansion.	  In	  addition,	  as	  an	  employee	  of	  the	  television	  series	  “The	  Closer,”	  personal	  interest	  in	  this	  topic	  extends	  past	  the	  academic	  foundations	  built,	  which	  were	  focused	  around	  television,	  into	  the	  potential	  of	  a	  future	  career.	  My	  involvement	  in	  the	  world	  of	  television	  has	  also	  led	  me	  to	  consider	  the	  effect	  in	  which	  the	  medium	  of	  television	  has	  on	  adaptation	  studies.	  In	  addition,	  the	  current	  discourse	  surrounding	  the	  topic	  of	  adaptation	  is	  heavily	  focused	  on	  film	  and	  “classic,”	  canonical	  literature.	  This	  paper	  will	  attempt	  to	  extend	  the	  discussion	  further	  into	  the	  newer	  medium	  of	  television,	  as	  well	  as	  the	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appearance	  of	  pop-­‐culture	  texts,	  areas	  that	  are	  much	  more	  recent	  and	  less	  explored.	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Introduction:	  Defining	  Adaptation	  
	  	   When	  the	  topic	  of	  ‘adaptation’	  is	  brought	  up,	  more	  often	  than	  not	  the	  coupling	  of	  a	  novel	  and	  its	  most	  recent	  Hollywood	  hit	  come	  to	  mind	  (Hunger	  
Games,	  anyone?).	  Some	  have	  patiently	  awaited	  the	  release	  of	  the	  film,	  anxious	  to	  see	  the	  story	  in	  their	  head	  played	  out	  on	  a	  screen,	  while	  others	  may	  have	  decided	  to	  pick	  up	  the	  book	  post-­‐movie,	  or	  skip	  the	  reading	  all	  together.	  Although	  it	  may	  not	  be	  at	  the	  forefront	  of	  the	  general	  population’s	  mind,	  adaptation	  is	  something	  that	  we	  encounter	  often,	  and	  consciously	  or	  not,	  we	  all	  have	  our	  own	  theory	  on	  the	  subject.	  While	  it	  may	  seem	  that	  the	  evolution	  of	  book	  series,	  to	  film	  adaptation,	  to	  booming	  franchise	  may	  be	  recently	  trending	  with	  the	  acceleration	  of	  blockbusters	  such	  as	  the	  Hunger	  Games,	  Twilight,	  and	  Harry	  Potter,	  adaptation	  has	  been	  a	  fundamental	  part	  of	  the	  advancement	  of	  media.	  	  What	  is	  an	  adaptation?	  A	  look	  into	  the	  meaning	  of	  the	  words	  used	  to	  define	  adaptation	  aids	  in	  opening	  a	  path	  of	  understanding	  the	  entirety	  of	  adaptations	  and	  the	  subsequent	  critiques	  of	  them.	  Merriam-­‐Webster	  defines	  adaptation	  as	  follows:	  1. the	  act	  or	  process	  of	  adapting:	  the	  state	  of	  being	  adapted	  2. adjustment	  to	  environmental	  conditions:	  as	  a:	  adjustment	  of	  a	  sense	  organ	  to	  the	  intensity	  or	  quality	  of	  stimulation	  b:	  modification	  of	  an	  organism	  or	  its	  parts	  that	  makes	  it	  more	  fit	  for	  existence	  under	  the	  conditions	  of	  its	  environment	  3. something	  that	  is	  adapted;	  specifically:	  a	  composition	  rewritten	  into	  a	  new	  form	  (“Adaptation”)	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Merriam-­‐Webster	  defines	  the	  verb	  adapt	  as	  follows:	  1. to	  make	  fit	  (as	  for	  a	  specific	  or	  new	  use	  or	  situation)	  often	  by	  modification	  (“Adapt”)	  	  Adaptation	  is	  necessary	  to	  the	  functionality	  of	  society;	  otherwise	  there	  would	  be	  no	  progress.	  The	  process	  of	  adaptation	  is	  not	  only	  inevitable	  but	  necessary	  and	  a	  product	  of	  evolution;	  those	  that	  don’t	  adapt	  don’t	  survive.	  Just	  as	  an	  organism	  modifies	  itself	  to	  “make	  it	  more	  fit	  for	  the	  conditions	  of	  its	  environment,”	  adaptations	  cannot	  be	  created	  without	  being	  influenced	  by	  modernity.	  This	  includes	  technology,	  dress,	  language,	  culture;	  virtually	  any	  visual	  signifier	  determines	  the	  context	  in	  which	  an	  adaptation	  is	  regarded.	  	  The	  process	  of	  adaptation	  is	  inescapable.	  It	  can	  be	  found	  everywhere,	  traversing	  across	  virtually	  all	  forms	  of	  media	  and	  art:	  novels,	  paintings,	  films,	  television	  programs	  and	  plays	  to	  name	  a	  few.	  What	  makes	  an	  adaptation	  such	  a	  multifaceted	  topic	  is	  its	  ability	  to	  incorporate	  numerous	  mediums.	  An	  adaptation	  can	  take	  many	  forms,	  as	  multiple	  adaptations	  can	  be	  derived	  from	  the	  same	  source	  text,	  and	  there	  are	  many	  approaches	  to	  creating	  an	  adaptation.	  	  A	  common	  misconception	  is	  that	  the	  goal	  of	  an	  adaptation	  is	  to	  produce	  a	  copy	  of	  its	  source;	  this	  is,	  however,	  not	  always	  the	  case.	  The	  purpose	  of	  an	  adaptation	  dictates	  the	  final	  outcome.	  An	  adaptation	  is	  the	  final	  result	  of	  what	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element	  of	  the	  source	  text	  the	  director/writer	  decides	  to	  focus	  on	  through	  the	  form	  of	  another	  medium.	  The	  medium	  of	  the	  adaptation	  determines	  what	  the	  limitations	  of	  the	  final	  product	  are,	  as	  different	  mediums	  provide	  different	  opportunities	  of	  expression.	  Despite	  the	  numerous	  mediums	  through	  which	  adaptation	  can	  be	  found,	  discourses	  surrounding	  the	  field	  of	  adaptation	  studies	  are	  often	  dominated	  by	  the	  relationship	  of	  film	  and	  literature.	  	  Adaptation	  studies,	  in	  regards	  to	  literature	  and	  film,	  or	  television	  even,	  occupy	  a	  liminal	  place	  within	  the	  academic	  world	  as	  the	  field	  is	  “too	  literary	  for	  film	  studies	  and	  too	  film-­‐based	  for	  literary	  studies”	  (Cartmell	  1).	  When	  discussing	  literary	  adaptation,	  be	  it	  film	  or	  television,	  the	  analysis	  remains	  rooted	  in	  fidelity.	  Conversations	  surrounding	  what	  scenes	  were	  cut,	  what	  was	  taken	  too	  far,	  what	  was	  underplayed,	  or	  the	  poor	  casting	  choices	  often	  elicit	  the	  statement,	  “The	  book	  was	  better	  than	  the	  movie.”	  This	  statement,	  or	  others	  like	  it,	  has	  been	  expressed	  at	  every	  level	  of	  audience,	  whether	  it	  be	  movie	  viewers,	  scholars,	  or	  historians.	  These	  discourses	  of	  fidelity	  should	  be	  challenged	  by	  the	  consideration	  of	  the	  cultural	  and	  historical	  contexts	  of	  the	  source	  text	  and	  adaptation	  as	  well	  as	  the	  medium	  through	  which	  the	  story	  is	  told.	  	  	  When	  considering	  the	  historical	  context	  of	  adaptation	  studies,	  the	  common	  theme	  of	  literature	  acting	  as	  the	  “original”	  text	  and	  the	  adaptation	  as	  a	  “copy”	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dominates	  discussion.	  This	  has	  established	  itself	  as	  the	  foundation	  upon	  which	  notions	  of	  what	  constitutes	  high	  culture	  and	  mass	  culture	  within	  the	  field	  of	  adaptations	  has	  been	  built	  upon.	  Looking	  at	  the	  evolution	  of	  adaptation,	  there	  has	  been	  a	  movement	  from	  the	  use	  of	  canonical	  literature	  to	  contemporary	  literature.	  This	  movement	  from	  prestige	  to	  pop,	  as	  well	  as	  a	  stronger	  emergence	  of	  television	  adaptations,	  challenges	  the	  domination	  of	  studies	  solely	  regarding	  the	  film	  adaptation	  of	  the	  novel.	  The	  medium-­‐specific	  differences	  of	  film	  and	  television	  call	  for	  separate	  consideration	  of	  their	  subsequent	  adaptations,	  as	  each	  is	  capable	  of	  individual	  achievements.	  	  This	  paper	  will	  look	  at	  these	  adaptations	  founded	  outside	  of	  the	  literary	  canon,	  exploring	  the	  discourse	  of	  what	  constitutes	  high	  or	  mass	  culture	  and	  how	  the	  medium	  of	  the	  adaptation	  fits	  or	  breaks	  the	  conventions	  that	  “classic”	  film	  adaptation	  has	  established.	  In	  addition,	  the	  medium-­‐specific	  differences	  between	  film	  and	  television	  will	  be	  examined	  for	  how	  they	  limit	  or	  enhance	  a	  literary	  adaptation,	  whether	  it	  is	  a	  single	  novel	  or	  a	  series.	  What	  happens	  to	  the	  critique	  of	  an	  adaptation	  when	  it	  extends	  past	  the	  narrative	  created	  in	  the	  source	  text,	  opposed	  to	  the	  adaptation	  that	  begins	  and	  ends	  with	  the	  source	  narrative?	  Each	  adaptation	  should	  be	  considered	  separately,	  seen	  as	  an	  autonomous,	  specialized	  work	  in	  its	  media-­‐specific	  form.	  In	  his	  anthology,	  “Film	  Adaptation,”	  James	  Naremore	  states,	  “The	  end	  product	  of	  a	  novel	  and	  film	  represent	  different	  aesthetic	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genera,	  as	  different	  from	  each	  other	  as	  ballet	  is	  from	  architecture”	  (Naremore	  6).	  In	  addition,	  adaptations	  will	  be	  looked	  at	  through	  a	  contextual	  and	  historical	  lens,	  rather	  than	  a	  moralistic	  or	  hierarchical	  lens,	  producing	  a	  criticism	  that	  incorporates	  the	  differences	  among	  the	  media	  involved	  in	  adaptations.	  	  In	  chapter	  one,	  a	  brief	  history	  of	  literary	  adaptation,	  as	  well	  as	  the	  development	  of	  high	  and	  mass	  culture,	  will	  provide	  base	  for	  understanding	  the	  problematic	  aspects	  of	  how	  adaptations	  are	  critiqued.	  This	  history,	  as	  it	  has	  grown	  in	  the	  fields	  of	  film	  and	  television,	  will	  be	  illustrated	  to	  show	  the	  progression	  of	  adaptation	  as	  it	  shifts	  from	  literary	  works	  of	  what	  was	  considered	  “classic,”	  to	  that	  of	  more	  contemporary	  works.	  	  A	  further	  discussion	  defining	  high	  and	  mass	  culture	  will	  provide	  a	  foundation	  for	  how	  the	  notion	  that	  the	  evolution	  of	  adaptation	  has	  continually	  debased	  the	  literary	  works	  adapted	  was	  established.	  	  	  	  Chapter	  two	  will	  delve	  further	  into	  these	  attitudes	  towards	  adaptation	  and	  the	  relationship	  of	  the	  source	  text	  to	  its	  adaptation.	  A	  Case	  study	  of	  Spike	  Jonze’s	  film,	  Adaptation,	  will	  aid	  in	  presenting	  the	  hierarchies	  present	  in	  the	  field	  of	  adaptation	  studies.	  	  These	  hierarchies,	  created	  through	  the	  establishment	  of	  high	  and	  mass	  culture,	  have	  created	  a	  dominating	  focus	  of	  fidelity,	  and	  whether	  an	  adaptation	  has	  remained	  “true”	  to	  its	  source	  text.	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In	  chapter	  three,	  the	  differences	  in	  medium	  will	  be	  discussed	  as	  they	  pertain	  to	  the	  limitations	  and	  opportunities	  they	  respectively	  provide	  for	  an	  adaptation.	  This	  battle	  of	  the	  medium	  will	  establish	  how	  crucial	  it	  is	  to	  consider	  what	  form	  the	  adaptation	  is	  taking	  and	  how	  these	  differences	  eliminate	  the	  ability	  for	  the	  source	  text	  and	  its	  adaptation	  to	  be	  considered	  on	  an	  even	  playing	  field.	  The	  novel,	  as	  well	  as	  film	  and	  television	  will	  be	  analyzed	  through	  case	  studies	  of	  
Harry	  Potter	  and	  True	  Blood.	  The	  second	  part	  of	  the	  chapter	  will	  further	  this	  argument	  by	  considering	  the	  contextual	  elements	  of	  the	  adaptation.	  Modern	  adaptations	  of	  Shakespeare	  will	  be	  compared	  to	  the	  written	  works	  as	  well	  as	  those	  considered	  “classic”	  interpretations	  of	  the	  playwright	  to	  illuminate	  how	  the	  cultural	  and	  historical	  aspects	  of	  the	  source	  text	  and	  adaptation	  need	  to	  be	  encompassed	  in	  the	  overall	  critique	  of	  an	  adaptation.	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1.	  History	  and	  Adaptation	  
The	  influence	  of	  history:	  looking	  back	  to	  understand	  the	  present	  
	   Academic	  consideration	  of	  adaptation	  can	  be	  traced	  back	  to	  as	  early	  as	  1936.	  Renaissance	  scholar	  Allardyce	  Nicoll	  discussed	  the	  possibilities	  of	  film	  to	  warrant	  the	  same	  status	  as	  theatrical	  texts	  in	  Theatre	  and	  Film.	  In	  regards	  to	  film,	  however,	  Nicoll	  finds	  that	  film	  fails	  to	  reach	  its	  full	  potential	  because	  it	  “culls”	  or	  copies	  from	  literature.	  The	  first	  book-­‐length	  study	  of	  adaptation	  was	  published	  in	  1957.	  Overall,	  about	  thirty	  percent	  of	  narrative	  films	  were	  adapted	  from	  novels	  and	  short	  stories	  in	  Hollywood’s	  classic	  era,	  stemming	  from	  around	  the	  1920s	  to	  the	  late	  1950s,	  early	  1960s.	  	  The	  roots	  of	  television	  adaptation	  began	  in	  1930,	  when	  the	  BBC	  aired	  a	  screening	  of	  Pirandello’s	  play,	  The	  Man	  With	  a	  Flower	  in	  His	  Mouth.	  Shortly	  following	  this,	  the	  first	  live	  television	  drama	  to	  be	  broadcast,	  Journey’s	  End,	  a	  literary	  adaptation	  of	  R.C.	  Sherrif’s	  play,	  was	  aired.	  In	  December	  of	  1950,	  Little	  
Women,	  which	  ran	  until	  January	  1951,	  began	  as	  the	  first	  drama	  serial	  and	  was	  also	  an	  adaptation.	  Throughout	  the	  1950s,	  many	  classic	  plays	  and	  literature	  were	  televised	  in	  the	  form	  of	  ‘anthology	  dramas.’	  	  The	  works	  of	  great	  authors	  such	  as	  William	  Shakespeare,	  Emily	  Bronte	  and	  George	  Bernard	  Shaw	  were	  aired	  many	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times	  during	  this	  period.	  In	  1971	  PBS	  began	  airing	  Masterpiece	  Theatre,	  now	  the	  longest	  running	  prime	  time	  drama	  in	  American	  television,	  which	  was	  and	  is	  well	  known	  for	  “bringing	  the	  best	  in	  literature-­‐based	  drama”	  (“Masterpiece	  PBS”).	  The	  era	  of	  the	  mini-­‐series,	  beginning	  in	  the	  late	  1970s,	  ushered	  in	  a	  slew	  of	  adaptations	  from	  both	  historical	  as	  well	  as	  best	  selling	  pulp-­‐fiction	  novels,	  such	  as	  Rich	  Man,	  
Poor	  Man	  (1976).	  Today,	  many	  television	  series	  are	  based	  off	  of	  pop	  culture	  literary	  sources,	  such	  as	  Boardwalk	  Empire	  (2010-­‐present),	  Game	  of	  Thrones	  (2011),	  and	  True	  Blood	  (2008-­‐present),	  illuminating	  a	  shift	  from	  authors	  of	  the	  cannon	  to	  those	  of	  contemporary	  writers.	  	  The	  history	  of	  adaptation	  is	  the	  foundation	  on	  which	  critiques	  today	  base	  their	  arguments.	  An	  earlier	  emphasis	  on	  high-­‐culture	  or	  prestige	  adaptation	  however,	  as	  seen	  in	  Masterpiece	  Theatre,	  has	  changed	  in	  more	  recent	  decades	  to	  a	  more	  pop	  culture	  approach	  to	  the	  use	  of	  prior	  sources.	  It	  is	  due	  to	  the	  value	  on	  the	  adaptation	  of	  canonical	  literature	  that	  many	  of	  the	  adaptations	  of	  pulp-­‐fiction	  novels	  of	  the	  seventies	  were	  met	  with	  resistance.	  	  The	  value	  that	  has	  been	  placed	  on	  canonical	  literature	  stems	  from	  the	  establishment	  of	  high	  and	  mass	  culture,	  creating	  categorical	  levels	  into	  which	  any	  art	  produced	  was	  placed.	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Bias	  towards	  classic	  literature:	  What	  constitutes	  high	  vs.	  mass	  culture?	  	  	   Before	  the	  introduction	  of	  high	  and	  low,	  or	  mass,	  culture,	  there	  was	  folk	  culture	  and	  high	  culture.	  Folk	  culture	  focused	  on	  the	  family	  and	  community.	  It	  was	  organic,	  and	  unrestrained	  by	  an	  audience	  appeal.	  High	  culture,	  on	  the	  other	  hand,	  was	  for	  the	  personal	  fulfillment	  of	  the	  creator.	  With	  the	  introduction	  of	  mass	  culture	  came	  the	  idea	  of	  the	  culture	  industry,	  which	  is	  subversive	  and	  profit-­‐driven,	  focusing	  on	  homogeneity.	  The	  main	  goal	  of	  the	  culture	  industry	  is	  to	  reach	  the	  masses	  with	  a	  standardized	  product	  that	  will	  appeal	  to	  the	  majority.	  It	  is	  believed	  that	  mass	  culture	  has	  negative	  effects	  on	  its	  audience,	  even	  if	  they	  are	  not	  participating,	  because	  it	  is	  lowering	  standards.	  	  In	  regards	  to	  the	  high	  versus	  low	  culture	  debate,	  it	  is	  often	  a	  way	  to	  distinguish	  among	  people,	  not	  necessarily	  product.	  High	  culture	  is	  exclusive	  and	  edifying,	  believing	  that	  it	  is	  a	  benefit	  to	  society.	  People	  that	  associate	  themselves	  with	  high	  culture	  are	  not	  trying	  to	  appeal	  to	  anyone,	  however	  there	  are	  standards	  that	  must	  be	  met.	  The	  elites	  maintain	  dominance	  and	  their	  profit	  is	  achieving	  prestige,	  while	  low	  culture’s	  aim	  is	  to	  make	  money.	  Low	  culture	  is	  popular	  amongst	  the	  masses,	  and	  because	  of	  this	  aims	  to	  meet	  the	  needs	  of	  its	  audience.	  Socially,	  high	  and	  low	  culture	  has	  functioned	  as	  a	  way	  to	  distinguish	  class.	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What	  defines	  the	  line	  between	  high	  and	  popular	  culture?	  In	  their	  essay	  	  “Defining	  Popular	  Culture,”	  Henry	  Jenkins,	  Tara	  McPerson,	  and	  Jane	  Shattuc	  have	  found	  that	  the	  concept	  of	  “popular	  culture”	  has	  had	  a	  constantly	  changing	  definition,	  always	  subjected	  to	  the	  historical	  context	  of	  the	  era.	  Despite	  the	  varied	  influences	  contributing	  to	  its	  conceptualization,	  one	  commonality	  can	  be	  found:	  “the	  concept	  has	  been	  used	  as	  an	  instrument	  by	  the	  educated	  and	  middle	  classes	  to	  maintain	  their	  ideological	  authority	  by	  defining	  ‘good’	  and	  ‘bad’	  culture”	  (Jenkins,	  McPherson,	  and	  Shattuc	  27).	  	   	  With	  so	  many	  definitions	  in	  existence,	  what	  is	  “popular	  culture”?	  Eluding	  all	  clear	  cut	  categories	  of	  historically	  good	  and	  bad	  culture,	  popular	  culture	  can	  be	  defined	  as:	  	  	   a	  self-­‐conscious	  term	  created	  by	  the	  intelligentsia	  and	  now	  adopted	  by	  the	  	  	   general	  public	  to	  mark	  off	  class	  divisions	  in	  the	  generic	  types	  of	  culture	  	  	   and	  their	  intended	  audiences.	  Yet	  the	  decisions	  have	  structured	  a	  cultural	  	  	   battlefield	  where	  the	  educated	  standards	  of	  the	  upper	  class	  have	  often	  	  	   been	  imposed	  as	  universal	  on	  other	  classes	  (Jenkins,	  McPherson,	  and	  	  	   Shattuc	  28)	  	  	  What	  may	  be	  considered	  popular	  culture	  at	  one	  point	  in	  time	  could	  eventually	  be	  considered	  high	  culture	  later	  on.	  Take	  the	  works	  of	  Shakespeare	  as	  an	  example.	  Taught	  in	  every	  educational	  institution	  as	  high	  culture,	  Shakespeare’s	  works	  were	  “played	  to	  the	  educated	  and	  lower	  classes	  as	  both	  wordplay	  and	  spectacle”(Jenkins,	  McPherson,	  and	  Shattuc	  28)	  in	  the	  end	  of	  the	  sixteenth	  century.	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This	  suggests	  that	  these	  standards	  based	  on	  good	  and	  bad,	  high	  and	  popular,	  are	  subjective	  to	  social	  standing	  and	  historical	  circumstance.	  	   	  This	  critique	  of	  popular	  culture	  has	  been	  in	  existence	  for	  quite	  some	  time.	  In	  his	  book,	  Popular	  Culture	  and	  High	  Culture:	  An	  Analysis	  and	  Evaluation	  of	  Taste,	  Herbert	  Gans	  highlights	  four	  major	  themes	  within	  this	  critique:	  	   1.	  The	  negative	  character	  of	  popular	  culture	  creation	  2.	  The	  negative	  effects	  on	  high	  culture	  	   3.	  The	  negative	  effects	  on	  the	  popular	  culture	  audience	  	   4.	  The	  negative	  effects	  on	  the	  society	  (29)	  	  These	  four	  points	  emphasize	  the	  argument	  that	  popular	  culture	  should	  be	  considered	  undesirable	  because,	  unlike	  high	  culture,	  is	  mass	  produced	  to	  fit	  a	  generic	  audience	  for	  the	  sake	  of	  a	  profit.	  Borrowing	  from	  high	  culture,	  popular	  culture	  takes	  away	  from	  the	  creation	  of	  high	  culture,	  debasing	  it.	  Because	  of	  this,	  it	  is	  argued	  that	  popular	  culture	  is	  diminishing	  “the	  level	  of	  cultural	  quality-­‐or	  civilization-­‐of	  the	  society”(Gans	  29),	  therefore	  negatively	  affecting	  our	  society	  and	  culture	  as	  a	  whole.	  This	  argument	  sees	  the	  high	  culture	  creator	  being	  turned	  into	  a	  mass	  culture	  worker,	  forgoing	  individual	  expression	  to	  gain	  a	  profit	  from	  the	  masses.	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   On	  the	  other	  side	  of	  the	  argument,	  “many	  people	  have	  experienced	  popular	  culture	  as	  a	  form	  of	  liberation	  from	  the	  top-­‐down	  strictures	  of	  high	  culture	  -­‐	  a	  subversion	  of	  dominant	  notions	  of	  taste”	  (Jenkins,	  McPherson,	  and	  Shattuc	  27).	  High	  culture	  can	  be	  viewed	  as	  mass-­‐produced,	  for	  example	  its	  books;	  however,	  there	  are	  only	  a	  few	  high	  culture	  consumers	  who	  can	  afford	  to	  buy	  an	  original	  painting,	  limiting	  the	  size	  of	  high	  culture’s	  audience.	  	  	  	  	   It	  is	  because	  of	  these	  views	  established	  around	  high	  and	  mass	  culture	  that	  an	  underlying	  attitude	  has	  been	  aligned	  with	  adaptations.	  Discourses	  surrounding	  the	  critique	  of	  adaptations	  start	  to	  take	  on	  a	  moralistic	  tone,	  becoming	  more	  and	  more	  focused	  on	  the	  notion	  of	  fidelity,	  and	  focusing	  on	  the	  relationship	  between	  the	  source	  text	  and	  the	  adaptation	  rather	  than	  the	  adaptation	  as	  it	  stands	  on	  its	  own.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	   18	  
2.	  Fidelity	  in	  Adaptation	  	  	  
Attitudes	  towards	  Adaptation	  and	  the	  relationship	  of	  the	  adaptation	  to	  its	  
source	  text:	  Are	  they	  a	  couple	  or	  do	  they	  stand-­‐alone?	  	  	   The	  historical	  approach	  to	  adaptation,	  and	  the	  focus	  on	  the	  value	  of	  the	  source	  text,	  has	  established	  the	  notion	  that	  literature	  exists	  as	  the	  primary	  or	  “original”	  text,	  and	  anything	  created	  after	  the	  literary	  work	  is	  a	  copy.	  Therefore,	  the	  products	  of	  Hollywood	  cannot	  be	  as	  good	  as	  the	  original	  text	  in	  which	  the	  film	  found	  inspiration	  from.	  All	  “imitative”(Naremore	  13)	  films	  are	  threatened	  with	  being	  labeled	  as	  low	  culture	  or	  art,	  as	  it	  has	  become	  easy	  to	  assume	  that	  the	  purpose	  of	  a	  film	  adaptation	  is	  to	  capture	  the	  same	  images	  that	  the	  literary	  work	  evokes	  in	  the	  imaginations	  of	  its	  audiences	  through	  a	  different	  medium.	  This	  is	  impossible,	  as	  there	  is	  no	  one	  way	  to	  envision	  or	  interpret	  a	  piece	  of	  writing	  so	  that	  it	  mimics	  the	  imaginative,	  individual	  experience	  of	  the	  reader.	  Each	  reader	  has	  a	  distinct	  relationship	  with	  a	  work	  of	  literature.	  	  	  There	  is	  a	  “standard	  of	  value	  against	  which	  [the]	  success	  or	  failure	  [of	  a	  film	  adaptation]	  is	  measured”	  (Naremore	  6),	  which	  is	  based	  off	  of	  ideologies	  of	  high	  and	  mass	  culture	  and	  the	  viewing	  of	  adaptation	  as	  equal	  to	  that	  of	  a	  copy	  of	  an	  “original”	  into	  another	  form.	  	  Two	  works,	  James	  Naremore’s	  book	  Film	  Adaptation	  and	  Spike	  Jonze’s	  film	  Adaptation	  (2001),	  express	  similar	  attitudes	  towards	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adaptation.	  Despite	  their	  different	  mediums,	  both	  challenge	  discourses	  of	  adaptation,	  finding	  fault	  in	  the	  foundations	  of	  how	  this	  topic	  has	  been	  approached	  and	  the	  conventions	  that	  have	  been	  established	  out	  of	  that	  history.	  	  In	  his	  book	  Film	  Adaptation,	  Naremore	  discusses	  the	  limitations	  of	  adaptation	  critiques,	  approaching	  the	  common	  discourses	  surrounding	  the	  topic	  of	  adaptation.	  He	  argues	  that	  these	  critiques	  boil	  down	  to,	  “Personally,	  I	  liked	  the	  book	  better”	  or,	  “The	  book	  is	  better	  than	  the	  movie”	  (Naremore	  2).	  Naremore	  delves	  into	  the	  historical	  backgrounds	  surrounding	  adaptation,	  criticizing	  discourses	  of	  fidelity	  and	  expressing	  the	  need	  for	  cultural	  hierarchies	  of	  forms	  of	  media	  to	  be	  broken	  down	  by	  addressing	  the	  already	  established	  theories	  surrounding	  the	  topic,	  questioning	  and	  challenging	  those	  foundations.	  Naremore	  identifies	  the	  inadequacies	  of	  existing	  academic	  works	  on	  adaptation	  as	  follows:	  Even	  when	  academic	  writing	  on	  the	  topic	  is	  not	  directly	  concerned	  	  with	  a	  given	  film’s	  artistic	  adequacy	  or	  fidelity	  to	  a	  beloved	  source,	  it	  	  tends	  to	  be	  narrow	  in	  range,	  inherently	  respectful	  to	  the	  “precursor	  	  text,”	  and	  constitutive	  of	  a	  series	  of	  binary	  oppositions	  that	  	  poststructuralist	  theory	  has	  taught	  us	  to	  deconstruct:	  literature	  	  versus	  cinema,	  high	  culture	  versus	  mass	  culture,	  original	  versus	  	  copy.	  Such	  oppositions	  are	  themselves	  the	  production	  of	  the	  	  submerged	  common	  sense	  of	  the	  average	  English	  department,	  	  which	  is	  composed	  of	  a	  mixture	  of	  Kantian	  aesthetics	  and	  Arnoldian	  	  ideas	  about	  society	  (2)	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The	  result	  of	  the	  Arnoldian	  defense	  of	  high	  culture,	  stating	  that	  culture	  is	  referring	  to	  “the	  best	  that	  has	  been	  thought	  and	  said”	  (Naremore	  2),	  and	  the	  Kantian	  aesthetic	  movement,	  believing	  in	  making	  art	  for	  the	  sake	  of	  art,	  is	  the	  misunderstanding	  that	  Hollywood	  debases	  the	  value	  of	  literature,	  and	  that	  all	  art	  is	  made	  and	  appreciated	  individually	  based	  on	  its	  media-­‐specific	  form.	  While	  Naremore	  believes	  that	  art	  cannot	  be	  properly	  criticized	  without	  the	  consideration	  of	  form,	  we	  also	  cannot	  replace	  the	  reading	  of	  great	  literary	  works	  with	  the	  viewing	  of	  their	  film	  counterparts.	  	  A	  major	  source,	  this	  work	  defines	  the	  field	  of	  adaptation	  studies,	  yet	  it	  remains	  partial	  because	  it	  is	  focused	  only	  on	  the	  adaptations	  of	  literature	  into	  film,	  despite	  Naremore’s	  own	  critique	  of	  such	  limitations.	  In	  an	  essay	  included	  in	  Naremore’s	  anthology	  	  “Beyond	  Fidelity:	  The	  Dialogics	  of	  Adaptation,”	  Robert	  Stam	  addresses	  the	  issues	  of	  fidelity	  surrounding	  the	  adaptation	  of	  novels	  into	  film,	  finding	  that	  this	  moralistic	  language	  is	  limiting	  when	  approaching	  the	  analysis	  of	  adaptations.	  Terms	  such	  as	  “infidelity,	  betrayal,	  deformation,	  violation,	  vulgarization,	  and	  descecration”	  (Stam	  54)	  carry	  a	  negative	  connotation.	  Stam	  believes	  the	  solution	  to	  moving	  beyond	  these	  limitations	  is	  to	  provide	  the	  most	  effective	  criticism	  and	  analysis	  “more	  rooted	  in	  contextual	  and	  intertextual	  history”	  (75).	  He	  would	  “like	  to	  move	  beyond	  a	  moralistic	  approach”	  (54),	  to	  a	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style	  of	  critique	  that	  is	  more	  concerned	  with	  “readings,	  critiques,	  interpretations,	  and	  rewritings	  of	  prior	  material”	  (76).	  	  Exploring	  the	  phenomenon	  of	  the	  adaptation	  of	  novels	  into	  film,	  Naremore	  discusses	  these	  binary	  oppositions	  and	  challenging	  the	  theory	  that	  Hollywood	  inevitably	  debases	  the	  value	  of	  the	  “original”	  work.	  Naremore	  is	  alluding	  to	  the	  influence	  of	  modernism	  on	  the	  commercial	  and	  industrial	  conventions	  that	  were	  established,	  creating	  a	  hierarchy	  of	  the	  mediums	  and	  casting	  a	  negative	  light	  on	  film	  adaptations.	  Since	  modernism	  was	  a	  movement	  that	  occurred	  in	  all	  of	  the	  arts	  except	  for	  the	  cinema,	  because	  it	  was	  tied	  to	  a	  mass	  culture	  industry,	  it	  is	  easy	  to	  see	  how	  the	  language	  of	  criticism	  that	  Stam	  discusses	  came	  to	  carry	  “its	  specific	  charge	  of	  outraged	  negativity”	  (Stam	  54)	  towards	  film	  adaptations	  of	  novels.	  	  	  	  Naremore	  concludes	  his	  introduction	  as	  follows:	  	  The	  study	  of	  adaptation	  needs	  to	  be	  joined	  with	  the	  study	  of	  recycling,	  	  remaking,	  and	  every	  other	  form	  of	  retelling	  in	  the	  age	  of	  mechanical	  	  reproduction	  and	  electronic	  communication.	  By	  this	  means,	  adaptation	  will	  become	  part	  of	  a	  general	  theory	  of	  repetition,	  and	  adaptation	  study	  will	  move	  from	  the	  margins	  to	  the	  center	  of	  contemporary	  media	  studies	  (15)	  	  	  Naremore	  wants	  to	  address	  the	  cultural	  contexts	  of	  each	  text	  and	  film.	  Just	  as	  the	  ideologies	  surrounding	  the	  academia	  of	  adaptation	  were	  products	  of	  their	  time,	  responding	  to	  the	  demands	  of	  the	  period	  in	  which	  they	  emerged,	  works	  of	  film	  and	  literature	  are	  also	  influenced	  by	  the	  current	  culture	  in	  which	  they	  are	  created.	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Case	  Study:	  Adaptation,	  The	  Film	  	   Released	  in	  2002,	  Adaptation	  is	  a	  film	  based	  on	  Susan	  Orlean’s	  non-­‐fiction	  book,	  “The	  Orchid	  Thief.”	  As	  an	  adaptation	  itself,	  the	  film	  follows	  the	  story	  of	  Charlie	  Kaufman	  as	  he	  struggles	  to	  adapt	  The	  Orchid	  Thief	  into	  a	  film.	  Spike	  Jonze’s	  film	  Adaptation	  not	  only	  addresses	  the	  topic	  of	  adaptation	  through	  its	  plot	  structure,	  but	  also	  displays	  his	  own	  commentary	  on	  adaptation	  through	  its	  form	  and	  presentation.	  Overall,	  the	  film	  can	  be	  seen	  as	  “indie,”	  working	  against	  prevailing	  conventions	  of	  style	  and	  storytelling	  and	  developing	  an	  outsider	  status	  from	  the	  conventional	  Hollywood	  blockbuster	  film.	  There	  is	  an	  apparent	  stylistic	  strain,	  which	  can	  be	  seen	  through	  the	  use	  of	  fast	  motion	  photography	  and	  breaks	  in	  the	  story.	  The	  use	  of	  the	  handheld	  camera	  breaks	  narrative	  convention	  of	  the	  fourth	  wall.	  The	  opposition	  of	  the	  handheld	  camera	  filming	  the	  set	  of	  a	  Hollywood	  film	  illuminates	  the	  films	  underlying	  tones	  of	  animosity	  towards	  the	  convention	  of	  the	  Hollywood	  movie.	  	   	  There	  are	  three	  cultural	  domains	  present	  in	  the	  film:	  Indie,	  Hollywood,	  and	  The	  New	  Yorker.	  “Indie”	  is	  embodied	  through	  the	  character	  of	  John	  Laroche.	  Laroche	  is	  an	  unprivileged	  outsider,	  whose	  value	  system	  and	  ways	  of	  thinking	  are	  non-­‐institutional,	  going	  against	  the	  grain	  of	  the	  ‘norm.’	  Hollywood	  is	  embodied	  through	  Valerie	  Thomas	  and	  the	  institution	  for	  which	  Charlie	  Kaufman	  is	  adapting	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the	  book	  into	  a	  film.	  Hollywood	  is	  a	  machine,	  it	  is	  privileged,	  and	  appears	  as	  false,	  or	  a	  sham	  in	  the	  film.	  	  The	  New	  Yorker,	  a	  symbol	  of	  cultural	  standards,	  is	  embodied	  initially	  through	  Susan	  Orlean,	  however	  that	  shifts	  to	  her	  group	  of	  friends	  during	  the	  dinner	  party	  scene.	  This	  group	  represents	  high	  culture,	  is	  elitist,	  and	  like	  Hollywood,	  is	  also	  very	  privileged.	  In	  Adaptation,	  Hollywood	  and	  The	  New	  Yorker	  triumph,	  however	  it	  is	  the	  Indie	  domain	  of	  the	  film	  that	  is	  valued.	  This	  can	  be	  seen	  through	  the	  shift	  in	  the	  last	  third	  of	  the	  film,	  undermining	  the	  first	  portions	  of	  the	  adaptation.	  This	  shift	  is	  when	  the	  film	  turns	  into	  a	  parody	  of	  a	  horror	  or	  thriller	  genre	  film	  in	  such	  a	  way	  that	  emanates	  a	  feeling	  of	  the	  quintessential	  “bad”	  that	  a	  film	  can	  become	  or	  be	  perceived	  as.	  	   	  The	  three	  domains	  within	  Adaptation	  are	  most	  apparent	  in	  the	  dinner	  party	  scene.	  Susan	  and	  her	  husband	  are	  having	  dinner	  with	  their	  friends,	  and	  everything	  within	  the	  scene,	  from	  the	  camera	  angle,	  lighting	  and	  even	  prop	  placement,	  suggests	  a	  feeling	  of	  viewing	  an	  ‘insider	  group.’	  The	  topic	  of	  discussion	  is	  John	  Laroche,	  the	  focus	  of	  Susan’s	  current	  story,	  alluding	  to	  the	  ‘Indie’	  that	  Laroche	  represents	  as	  holding	  value,	  however	  not	  enough	  value	  to	  live	  up	  to	  the	  standards	  of	  this	  elite,	  privileged	  group.	  When	  speaking	  about	  his	  appearance,	  one	  of	  the	  guests	  asks	  why	  Laroche	  doesn’t	  get	  his	  front	  teeth	  fixed.	  This	  comment	  clearly	  stems	  from	  the	  group’s	  association	  with	  the	  upper	  class’s	  access	  to	  dental	  care.	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This	  elite	  group	  representative	  of	  The	  New	  Yorker	  and	  Hollywood	  as	  an	  institution	  may	  see	  Laroche	  as	  a	  “goldmine”	  however	  he	  needs	  to	  get	  fixed	  to	  be	  enough.	  	  	  This	  focus	  on	  appearance	  parallels	  with	  Laroche’s	  hobby.	  His	  obsession	  with	  orchids	  does	  not	  fit	  into	  the	  Darwinian	  concepts	  set	  up	  in	  the	  film.	  In	  the	  race	  of	  the	  survival	  of	  the	  fittest,	  orchids	  hold	  no	  value	  outside	  of	  their	  beauty.	  This	  is	  trivial,	  as	  Hollywood	  prevails	  as	  the	  fittest.	  The	  discussion	  around	  the	  dinner	  table	  illuminates	  the	  attitudes	  of	  ‘the	  fittest’	  such	  as	  The	  New	  Yorker	  and	  Hollywood	  towards	  those	  outside	  of	  the	  established	  conventions	  as	  trivial,	  and	  deemed	  to	  be	  laughed	  at	  and	  dismissed.	  This	  meaning	  that	  Adaptation	  seeks	  to	  place	  on	  Laroche	  and	  therefore	  “Indie,”	  is	  emphasized	  when	  Susan	  removes	  herself	  from	  the	  group	  and	  goes	  to	  the	  bathroom.	  There	  is	  a	  change	  in	  tone	  where	  the	  audience	  can	  see	  that	  Susan	  feels	  guilty	  for	  targeting	  Laroche,	  and	  that	  she	  indeed	  finds	  value	  in	  him	  and	  what	  he	  stands	  for.	  	  This	  triumph	  of	  Hollywood	  in	  the	  end	  is	  exactly	  the	  attitude	  that	  Adaptation	  has	  towards	  the	  topic	  of	  adaptation,	  focusing	  on	  the	  history	  that	  has	  been	  established	  and	  which	  Naremore	  wants	  to	  debunk.	  While	  Naremore’s	  tone	  is	  much	  more	  straightforward,	  presenting	  multiple	  angles	  and	  ideologies	  that	  have	  been	  established	  in	  regards	  to	  film	  adaptation,	  he	  is	  making	  the	  same	  points	  that	  Jonze	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establishes	  in	  his	  film	  through	  the	  portrayal	  of	  Hollywood,	  The	  New	  Yorker	  and	  the	  Indie	  movie.	  Both	  works	  show	  a	  frustration	  with	  the	  discourses	  surrounding	  adaptation,	  seeking	  new	  discussion	  and	  ideologies	  to	  define	  the	  topic	  to	  include	  and	  examine	  the	  current	  cultural	  influences	  when	  critiquing	  an	  adaptation.	  	  Most	  critics	  find	  an	  adaptation	  “unfaithful”	  because	  they	  feel	  the	  “film	  adaptation	  fails	  to	  capture	  what	  we	  see	  as	  the	  fundamental	  narrative,	  thematic,	  and	  aesthetic	  features	  of	  its	  literary	  source”	  (Stam	  54).	  The	  analysis	  of	  the	  adaptation	  and	  the	  source	  remains	  centered	  on	  how	  they	  are	  different,	  deducing	  the	  adaptation	  as	  “bad.”	  There	  is	  a	  hidden	  analogy	  that	  the	  source	  text	  and	  the	  adaptation	  are	  a	  couple,	  and	  therefore	  should	  be	  faithful	  to	  each	  other.	  This	  grouping	  of	  the	  two	  works	  together	  as	  one	  brings	  about	  this	  moralistic	  language,	  which	  is	  further	  emphasized	  by	  the	  notion	  that	  high	  culture	  is	  more	  valued.	  Audiences	  want	  to	  see	  their	  personal	  adaptation,	  and	  when	  they	  do	  not,	  they	  feel	  betrayed.	  Absolute	  fidelity	  is	  impossible	  to	  achieve	  because	  of	  the	  differences	  between	  the	  novel	  and	  film	  as	  separate	  mediums,	  the	  intertextuality	  of	  all	  novels	  and	  films,	  and	  the	  lack	  of	  one	  true	  and	  correct	  reading	  of	  a	  novel.	  
	  
	  
	  
	   26	  
3.	  Contextualizing	  Adaptation	  
	  
Battle	  of	  the	  medium:	  Anything	  film	  can	  do,	  television	  can	  do	  differently	  
	   When	  critiquing	  an	  adaptation,	  it	  is	  essential	  to	  consider	  the	  possibilities	  available	  to	  the	  specific	  medium.	  A	  literary	  work	  does	  not	  have	  to	  consider	  elements	  such	  as	  a	  production	  schedule	  or	  budget;	  its	  only	  limitation	  is	  the	  imagination	  of	  the	  writer.	  Film	  and	  television	  do	  have	  to	  consider	  a	  budget,	  however	  the	  ability	  to	  put	  a	  specific	  visual	  image	  to	  written	  text	  separates	  those	  mediums	  apart	  from	  their	  literary	  sources.	  Stam	  states:	  	  The	  shift	  from	  a	  single-­‐track,	  uniquely	  verbal	  medium	  such	  as	  the	  novel,	  	  which,	  ‘has	  only	  words	  to	  play	  with,’	  to	  a	  multitrack	  medium	  such	  as	  film,	  which	  can	  play	  not	  only	  with	  words	  (written	  and	  spoken),	  but	  also	  with	  theatrical	  performance,	  music,	  sound	  effects,	  and	  moving	  photographic	  images,	  explains	  the	  unlikelihood	  –	  and	  I	  would	  suggest	  even	  the	  undesirability	  –	  of	  literal	  fidelity…The	  demand	  for	  fidelity	  ignores	  the	  actually	  process	  of	  making	  films	  [or	  television]	  ”(56)	  	  	  While	  studies	  of	  film	  adaptations	  are	  plentiful,	  varying	  across	  multiple	  literary	  genres,	  the	  scope	  suddenly	  narrows	  when	  considering	  the	  world	  of	  small	  screen	  adaptations.	  “The	  making	  of	  film	  out	  of	  an	  earlier	  text	  is	  virtually	  as	  old	  as	  the	  machinery	  of	  cinema	  itself,”	  states	  Dudley	  Andrew	  in	  his	  essay	  titled	  Adaptation,	  also	  part	  of	  Naremore’s	  anthology.	  “Well	  over	  half	  of	  all	  commercial	  films	  have	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come	  from	  literary	  originals-­‐though	  by	  no	  means	  all	  of	  these	  originals	  are	  revered	  or	  respected”(Andrew	  29).	  	  What	  about	  television?	  As	  seen	  in	  the	  history	  of	  film	  adaptation,	  only	  certain	  canonical	  books	  or	  culturally	  validated	  bestsellers	  were	  typically	  chosen	  for	  the	  big	  screen	  during	  cinema’s	  classic	  era.	  Discussions	  around	  television	  adaptations	  usually	  refer	  to	  prolific	  “classic	  serials,”	  for	  example,	  Jane	  Austen’s	  
Pride	  and	  Prejudice,	  in	  which	  nineteenth-­‐century	  literature	  is	  featured.	  	  	  More	  common	  in	  contemporary	  television	  is	  the	  selection	  of	  modern	  literary	  works	  of	  pop-­‐culture	  to	  translate	  onto	  the	  small	  screen.	  Unlike	  its	  cinematic	  counterpart,	  television	  allows	  the	  story	  to	  grow	  past	  the	  boundaries	  of	  its	  literary	  base.	  “It	  is	  crucial	  that	  television	  adaptations	  are	  considered	  independently	  of	  film	  adaptations,	  and	  that	  the	  powerful	  influences	  of	  medium-­‐specific	  technologies,	  institutions,	  and	  ideals	  are	  recognized	  as	  determinants	  of	  aesthetic	  practices”(Cartmell	  183).	  Television	  adaptations	  seem	  like	  a	  branch	  of	  film	  adaptations;	  while	  they	  are	  under	  the	  same	  umbrella	  of	  adaptation	  discourse,	  critics	  must	  be	  aware	  of	  the	  different	  resources,	  conventions	  and	  styles	  that	  are	  specific	  to	  their	  separate	  mediums.	  In	  many	  cases,	  the	  medium	  of	  television	  benefits	  the	  “quality”	  of	  the	  adaptation	  because	  of	  its	  serial	  form.	  It	  is	  because	  of	  their	  differences	  in	  medium	  that	  their	  adaptations	  should	  be	  considered	  separately	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and	  not	  compared	  to	  each	  other.	  Each	  has	  different	  resources	  and	  styles,	  which	  separate	  them	  from	  each	  other	  and	  effect	  the	  treatment	  of	  their	  adaptations.	  While	  film	  is	  engaged	  in	  the	  act	  of	  compression,	  television	  is	  expanding	  its	  source	  text.	  The	  treatment	  of	  two	  well	  know	  book	  series,	  J.K.	  Rowling’s	  Harry	  Potter,	  and	  Charlaine	  Harris’	  The	  Southern	  Vampire	  Series,	  and	  their	  subsequent	  adaptations	  shows	  this	  opposition.	  	   	  
Case	  Study:	  Harry	  Potter	  and	  the	  franchise	  that	  took	  over	  the	  world	  
	   J.K.	  Rowling’s	  seven	  book	  series	  began	  with	  the	  release	  of	  the	  first	  book,	  
Harry	  Potter	  and	  the	  Sorcerer’s	  Stone	  in	  September	  of	  1998.	  About	  a	  year	  after,	  in	  June	  of	  1999,	  the	  second	  book,	  Harry	  Potter	  and	  the	  Chamber	  of	  Secrets	  was	  published.	  The	  third,	  Harry	  Potter	  and	  the	  Prisoner	  of	  Azkaban	  was	  published	  in	  September	  of	  1999,	  and	  the	  fourth	  was	  released	  a	  year	  later	  in	  July,	  2000	  under	  the	  title,	  Harry	  Potter	  and	  the	  Goblet	  of	  Fire.	  Harry	  Potter	  and	  the	  Order	  of	  the	  
Phoenix,	  the	  fifth	  and	  longest	  book	  at	  766	  pages,	  was	  published	  in	  June	  2003.	  The	  sixth	  of	  the	  series,	  Harry	  Potter	  and	  the	  Half-­‐Blood	  Prince	  was	  published	  in	  July	  of	  2005	  and	  the	  final	  book,	  Harry	  Potter	  and	  the	  Deathly	  Hallows	  was	  published	  in	  July	  2007.	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Sharing	  the	  same	  titles	  as	  their	  literary	  counterparts,	  the	  franchise	  expanded	  to	  films	  with	  the	  release	  of	  the	  first,	  directed	  by	  Chris	  Columbus,	  a	  little	  over	  a	  year	  after	  the	  release	  of	  the	  fourth	  book	  in	  November	  2001.	  A	  year	  later,	  the	  second	  film,	  also	  directed	  by	  Chris	  Columbus,	  reached	  theatres	  in	  2002.	  Fans	  had	  to	  wait	  almost	  two	  years	  for	  the	  third,	  Alfonso	  Cuaron’s	  Harry	  Potter	  and	  the	  
Prisoner	  of	  Azkaban,	  to	  be	  released	  in	  June	  of	  2004.	  The	  fourth	  film	  of	  the	  series	  was	  directed	  by	  Mike	  Newell	  and	  began	  screening	  in	  November	  of	  2005.	  David	  Yates	  directed	  both	  the	  fifth	  and	  the	  sixth	  films,	  which	  were	  released	  to	  the	  public	  in	  July	  of	  2007	  and	  2009.	  The	  seventh	  and	  final	  book	  was	  divided	  between	  two	  films,	  part	  one	  releasing	  in	  November	  2010,	  followed	  by	  part	  two	  in	  July	  of	  2011.	  	   	  The	  Harry	  Potter	  series	  follows	  the	  adventures	  of	  Harry	  Potter,	  an	  adolescent	  wizard,	  as	  he	  and	  his	  two	  best	  friends,	  Ron	  Weasley	  and	  Hermoine	  Granger,	  attend	  school	  at	  the	  Hogwarts	  School	  of	  Witchcraft	  and	  Wizardry.	  The	  main	  conflict	  throughout	  the	  series	  is	  Harry’s	  quest	  to	  defeat	  Lord	  Voldemort,	  an	  evil	  wizard	  who	  will	  stop	  at	  nothing	  to	  kill	  Harry	  and	  take	  over	  the	  wizard	  world.	  Set	  in	  an	  environment	  parallel	  to	  reality,	  each	  book	  records	  one	  year	  of	  Harry’s	  life,	  one	  for	  every	  year	  of	  school	  he	  has	  at	  Hogwarts.	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Distributed	  in	  over	  two	  hundred	  territories	  and	  translated	  into	  69	  languages,	  Harry	  Potter	  has	  become	  an	  active	  member	  of	  popular	  culture.	  The	  franchise	  as	  a	  whole	  has	  extended	  beyond	  the	  literary	  and	  film	  series.	  The	  recent	  opening	  of	  The	  Wizarding	  World	  of	  Harry	  Potter,	  a	  theme	  park	  at	  Universal	  Studios	  in	  Orlando,	  Florida,	  is	  a	  prime	  example	  of	  Harry	  Potter’s	  impact	  on	  popular	  culture.	  The	  attraction,	  dubbed	  ‘Harry	  Potter	  Land,’	  is	  a	  cut	  and	  paste	  life	  size	  replica	  of	  the	  world	  created	  in	  the	  films.	  	  	  The	  works	  of	  Harry	  Potter	  have	  not	  been	  readily	  accepted	  and	  revered	  by	  all,	  however.	  Many	  religious	  groups	  found	  the	  series	  appalling,	  stating	  they	  were	  promoting	  the	  practice	  of	  witchcraft	  in	  children.	  Literary	  critics	  have	  debated	  whether	  the	  writing	  is	  too	  complex	  and	  inappropriate	  for	  children,	  or	  too	  simple	  for	  adults.	  Regardless,	  it	  can	  be	  said	  that	  it	  was	  not	  until	  after	  the	  books	  had	  generated	  a	  passionate	  following	  worldwide	  did	  the	  film	  adaptations	  come	  into	  play.	  
	  
Harry	  Potter	  is	  a	  strong	  example	  of	  how	  film	  as	  a	  medium	  actively	  works	  to	  condense	  its	  source	  text	  to	  accommodate	  the	  length	  of	  a	  feature	  film.	  With	  the	  exception	  of	  the	  final	  text,	  each	  book	  of	  the	  series	  is	  adapted	  into	  one	  film,	  complete	  with	  matching	  titles	  and	  overall	  plot	  lines.	  The	  compression	  that	  occurs	  during	  the	  adaptation	  is	  essential	  and	  obvious,	  as	  it	  takes	  only	  a	  few	  hours	  to	  get	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through	  an	  entire	  year	  of	  Harry’s	  life	  at	  Hogwarts	  in	  one	  film.	  If	  the	  source	  text	  weren’t	  condensed	  during	  the	  screenwriting	  process,	  it	  would	  be	  very	  difficult	  to	  cover	  the	  hundreds	  of	  pages	  comprising	  the	  source	  texts	  in	  a	  timely	  fashion.	  If	  this	  were	  to	  be	  ignored,	  then	  the	  conventions	  of	  the	  film	  as	  a	  medium	  would	  be	  broken.	  When	  asked	  about	  her	  opinions	  on	  the	  adaptation	  of	  her	  work	  to	  film,	  Rowling	  replied:	  	  I	  am	  fine	  with	  it.	  It	  is	  simply	  impossible	  to	  incorporate	  every	  one	  of	  my	  storylines	  into	  a	  film	  that	  has	  to	  be	  kept	  under	  four	  hours	  long.	  Obviously	  films	  have	  restrictions	  novels	  do	  not	  have,	  constraints	  of	  time	  and	  budget;	  I	  can	  create	  dazzling	  effects	  relying	  on	  nothing	  but	  the	  interaction	  of	  my	  own	  and	  my	  readers’	  imaginations	  (“Everything	  You	  Might”)	  	  	  It	  is	  the	  restrictions	  of	  time	  and	  budget	  that	  limit	  the	  possibilities	  of	  a	  film	  adaptation,	  often	  resulting	  in	  plotline	  changes	  and	  cut	  backs	  of	  scenes.	  Copious	  examples	  can	  be	  found	  in	  the	  Harry	  Potter	  series.	  In	  Harry	  Potter	  and	  the	  Goblet	  of	  
Fire,	  Harry	  is	  supposed	  to	  begin	  at	  the	  Dursleys’	  house	  and	  get	  picked	  up	  by	  the	  Weasleys;	  however	  this	  scene	  was	  completely	  cut	  from	  the	  film,	  starting	  with	  Harry	  already	  at	  the	  Weasley	  home.	  While	  a	  scene	  like	  this	  may	  be	  minor	  to	  the	  overall	  plotline,	  there	  are	  many	  instances	  where	  details	  are	  left	  out	  in	  order	  to	  build	  the	  suspense	  or	  surprise	  of	  the	  audience	  when	  elements	  are	  revealed	  later	  on	  in	  the	  film.	  An	  example	  of	  this	  is	  apparent	  in	  Harry	  Potter	  and	  the	  Chamber	  of	  
Secrets.	  The	  hints	  that	  are	  left	  about	  Ginny	  acting	  strangely	  leading	  up	  to	  her	  involvement	  with	  the	  Chamber	  of	  Secrets	  in	  the	  book	  are	  omitted	  in	  the	  film,	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leaving	  the	  audience	  shocked	  to	  discover	  that	  all	  along	  she	  was	  the	  one	  behind	  all	  of	  the	  problems.	  Despite	  the	  restrictions	  that	  the	  medium	  of	  film	  presents	  in	  compressing	  the	  books	  into	  screenplays,	  they	  instead	  turned	  a	  fantastical	  world	  into	  a	  filmic	  reality.	  	  
Case	  Study:	  True	  Blood:	  Taking	  a	  bite	  out	  of	  a	  book	  series…and	  then	  some	  	  	   The	  Southern	  Vampire	  Mysteries,	  also	  known	  as	  The	  Sookie	  Stackhouse	  
Novels,	  is	  a	  book	  series	  written	  by	  Charlaine	  Harris.	  The	  first	  of	  the	  series,	  Dead	  
Until	  Dark,	  was	  published	  in	  2001.	  Each	  of	  the	  following	  eleven	  books	  was	  published	  annually;	  the	  most	  recent,	  Dead	  Reckoning,	  was	  published	  this	  year.	  Still	  unfinished,	  the	  series	  is	  contracted	  for	  a	  thirteen	  books	  in	  total.	  In	  2008,	  the	  first	  season	  of	  the	  television	  adaptation,	  True	  Blood,	  aired	  on	  the	  Home	  Box	  Office	  channel	  (HBO).	  Created	  by	  Alan	  Ball,	  the	  show	  has	  completed	  four	  seasons	  and	  will	  be	  commencing	  its	  fifth	  the	  summer	  of	  2012.	  	   	  Narrated	  in	  the	  first	  person	  by	  protagonist	  Sookie	  Stackhouse,	  Harris’s	  books	  chronicle	  a	  world	  in	  which	  humans	  and	  vampires	  coexist.	  	  Prior	  to	  the	  beginning	  of	  the	  first	  book,	  Japanese	  scientists	  have	  created	  a	  synthetic	  blood,	  called	  Tru	  Blood,	  and	  now	  vampires	  have	  “come	  out	  of	  the	  coffin”	  and	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mainstreamed	  into	  society	  alongside	  humans.	  Averaging	  around	  three	  hundred	  pages	  each,	  the	  series	  follows	  Sookie,	  a	  telepathic	  waitress	  living	  in	  the	  fictional	  Bon	  Temps,	  Louisiana	  as	  she	  encounters	  mythological	  and	  supernatural	  beings.	  	   	  While	  the	  popularity	  of	  the	  show	  has	  not	  reached	  the	  expansive	  global	  levels	  that	  can	  be	  seen	  with	  the	  Harry	  Potter	  franchise,	  True	  Blood	  has	  been	  HBO’s	  most	  popular	  series	  since	  Sex	  and	  the	  City	  and	  The	  Sopranos.	  True	  Blood	  has	  joined	  
Harry	  Potter	  in	  today’s	  pop	  culture,	  becoming	  yet	  another	  vampire-­‐related	  production,	  along	  with	  the	  CW’s	  Vampire	  Diaries	  and	  the	  Twilight	  saga.	  As	  a	  product	  of	  HBO,	  True	  Blood	  has	  the	  freedom	  to	  be	  as	  explicit	  and	  racy	  as	  cable	  will	  allow.	  This	  is	  an	  interesting	  intersection	  when	  considering	  high	  versus	  mass	  culture;	  while	  the	  content	  may	  be	  considered	  mass	  culture,	  as	  a	  program	  of	  HBO,	  viewers	  must	  pay	  a	  fee	  to	  tune	  in.	  	  	  Unlike	  film,	  the	  medium	  of	  television	  allows	  for	  the	  opposite	  treatment	  of	  an	  adaptation’s	  source	  text	  to	  occur.	  Instead	  of	  making	  cuts	  or	  altering	  plotlines	  and	  dialogue	  to	  condense	  the	  text,	  television	  adaptations	  allow	  for	  the	  development	  of	  scenes,	  dialogue	  and	  plotlines.	  “Adaptation	  for	  cinema	  assumes	  a	  concentration	  of	  narratives	  into	  a	  short	  length	  whereas	  television	  adaptation	  thrives	  on	  the	  multiplication	  of	  incidents	  that	  characterizes	  the	  classic	  novel”(Ellis	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3).	  This	  is	  due	  to	  the	  serial	  nature	  of	  the	  medium.	  While	  one	  film	  can	  barely	  cover	  the	  contents	  of	  one	  novel,	  a	  television	  series	  can	  cover	  multiple	  books.	  In	  the	  case	  of	  True	  Blood,	  each	  season	  has	  loosely	  covered	  about	  one	  book,	  following	  chronological	  order.	  Where	  it	  may	  take	  eight	  pages	  to	  fully	  get	  through	  an	  event,	  television	  could	  introduce	  a	  conflict,	  and	  not	  have	  it	  completely	  resolved	  until	  the	  end	  of	  the	  season.	  In	  addition,	  the	  episodic	  nature	  of	  television	  allows	  multiple	  cliffhangers	  to	  be	  inserted	  into	  the	  adaptation.	  	  Examples	  within	  the	  series	  of	  how	  the	  medium	  has	  expanded	  on	  its	  literary	  source	  are	  littered	  throughout	  the	  show.	  In	  the	  novels,	  Tara	  Thornton	  is	  considered	  an	  almost	  acquaintance	  of	  Sookie’s,	  however	  the	  series	  has	  implemented	  her	  character	  as	  Sookie’s	  absolute	  best	  friend,	  which	  has	  opened	  up	  the	  opportunity	  for	  the	  show	  to	  follow	  Tara’s	  story	  as	  well,	  even	  her	  romance	  with	  Sam,	  a	  relationship	  that	  does	  not	  occur	  in	  the	  books,	  and	  when	  she	  leaves	  Bon	  Temps	  temporarily.	  Another	  main	  character	  in	  the	  series,	  Lafayette	  Reynolds,	  who	  also	  has	  his	  own	  story	  line,	  can	  only	  be	  connected	  to	  a	  character	  named	  Lafayette	  in	  the	  books,	  however	  the	  literary	  character	  has	  no	  where	  near	  the	  impact	  or	  involvement	  that	  the	  series	  character	  has.	  While	  so	  far	  each	  season	  seems	  to	  follow	  the	  course	  of	  one	  novel,	  there	  have	  been	  characters	  and	  events	  from	  later	  books	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that	  have	  been	  brought	  in	  early.	  In	  addition,	  the	  four	  series	  to	  four	  books	  ratio	  does	  not	  match	  up	  evenly.	  	  
So	  we	  have	  a	  wizard	  and	  a	  telepath	  to	  read	  about	  and	  watch…Now	  What?	  	  	   Based	  off	  of	  the	  immense	  popularity	  that	  both	  Harry	  Potter	  and	  True	  Blood	  have	  attained,	  it	  is	  safe	  to	  say	  that	  as	  adaptations,	  they	  are	  generally	  successful.	  In	  his	  introduction,	  The	  Literary	  Adaptation,	  John	  Ellis	  quotes	  Morris	  Beja	  on	  his	  thoughts	  regarding	  the	  use	  of	  film	  adaptations	  for	  education:	  	  The	  focus	  is	  neither	  on	  film	  nor	  on	  written	  literature,	  but	  on	  understanding	  and	  appreciating	  each	  form	  on	  its	  own	  and	  in	  relation	  to	  the	  other.	  The	  premise	  behind	  the	  entire	  book-­‐like	  that	  of	  most	  of	  the	  courses	  for	  which	  it	  is	  intended-­‐is	  that	  there	  is	  a	  great	  value	  in	  looking	  at	  the	  two	  genres	  [sic]	  together;	  such	  a	  pairing	  enables	  us	  to	  get	  a	  sense	  of	  all	  that	  they	  share,	  to	  be	  sure,	  but	  also	  of	  all	  the	  traits	  that	  they	  do	  not,	  so	  that	  one	  may	  grasp	  as	  well	  what	  is	  unique	  about	  each	  form…At	  such	  times	  the	  'book	  addict'	  or	  the	  movie	  fan'	  -­‐	  either	  one	  a	  fine	  thing	  to	  be	  -­‐	  becomes	  as	  well	  a	  student	  of	  literature,	  or	  of	  film,	  or	  of	  both.	  Surely	  at	  least	  as	  fine	  a	  thing	  to	  be	  (5)	  	  	  Incorporating	  the	  full	  picture,	  that	  is	  every	  form	  or	  medium	  involved	  in	  an	  adaptation,	  is	  the	  most	  complete	  way	  to	  critique	  an	  adaptation.	  Differences	  in	  medium	  as	  well	  as	  cultural	  context	  are	  extremely	  influential	  elements	  in	  the	  production	  and	  final	  result	  of	  an	  adaptation.	  Moralistic	  language,	  as	  Stam	  mentions,	  should	  be	  cast	  aside	  as	  it	  only	  stems	  from	  past	  opinions	  regarding	  the	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hierarchy	  of	  high	  and	  mass	  culture,	  as	  well	  as	  the	  notion	  that	  an	  adaptation	  can	  fulfill	  the	  memory	  associated	  with	  the	  source	  text	  for	  each	  individual	  viewer.	  	  	  
Battle	  of	  the	  medium,	  round	  two:	  Same	  fight,	  same	  source	  texts,	  different	  
contexts.	  
	  	  	   As	  stated	  previously,	  discourses	  surrounding	  the	  topic	  of	  adaptation	  typically	  maintain	  a	  narrow	  focus	  on	  the	  novel	  as	  the	  source	  text.	  What	  are	  sometimes	  overlooked	  are	  other	  formats	  within	  literature	  such	  as	  the	  short	  story	  or	  the	  play.	  In	  addition	  to	  this,	  the	  consideration	  of	  the	  cultural	  and	  historical	  context	  during	  which	  the	  adaptation	  is	  made	  and	  set	  during	  is	  crucial.	  	  	   Shakespeare’s	  plays	  have	  a	  long	  history	  in	  the	  world	  of	  adaptation,	  having	  been	  adapted	  for	  both	  film	  and	  television	  numerous	  times.	  Shakespearean	  film	  adaptations	  range	  from	  overtly	  theatrical,	  staying	  true	  to	  the	  time	  period	  of	  the	  source	  text,	  to	  modern	  interpretations	  adapted	  into	  a	  Disney	  cartoon.	  Stam’s	  argument,	  that	  when	  critiquing	  an	  adaptation	  it	  is	  essential	  to	  consider	  the	  cultural	  and	  historical	  context	  during	  which	  the	  adaptation	  and	  the	  source	  text	  originated,	  may	  work	  for	  most	  adaptations,	  especially	  the	  novel,	  this	  is	  not	  always	  the	  case.	  Contemporary	  adaptations	  of	  Shakespeare	  fall	  outside	  of	  Stam’s	  argument.	  
	   37	  
Regardless	  of	  the	  cultural	  context	  through	  which	  it	  is	  being	  considered,	  modern	  film	  adaptations	  of	  Shakespeare	  lose	  the	  elements	  that	  are	  quintessentially	  Shakespearean,	  leaving	  a	  film	  with	  the	  bare	  skeleton	  of	  the	  source	  play’s	  plot	  line.	  Modern	  adaptations	  of	  Shakespeare	  that	  keep	  their	  scripts	  faithful	  to	  the	  source	  text	  also	  fall	  outside	  of	  this	  argument.	  Examples	  of	  these	  adaptations	  include	  Baz	  Luhrmann’s	  Romeo	  +	  Juliet	  (1996)	  and	  Michael	  Almereyda’s	  Hamlet	  (2000).	  	  
Case	  Study:	  Shakespeare,	  past	  and	  present:	  the	  outlier	  of	  adaptations.	  	   The	  works	  of	  Shakespeare	  stand	  apart	  in	  their	  own	  literary	  canon.	  	  Initially	  written	  for	  the	  masses,	  Shakespeare’s	  plays	  have	  now	  been	  subsumed	  by	  the	  academic.	  It	  is	  virtually	  impossible	  to	  complete	  an	  English	  curriculum	  at	  the	  high	  school	  or	  college	  level	  without	  a	  strong	  exposure	  to	  the	  works	  of	  Shakespeare.	  There	  is	  even	  a	  special	  section	  of	  the	  website,	  Sparknotes,	  dedicated	  to	  his	  works,	  titled,	  No	  Fear	  Shakespeare.	  Due	  to	  this	  distinct	  evolution	  in	  Shakespearean	  study,	  the	  majority	  of	  film	  adaptations	  are	  heavily	  influenced	  by	  the	  legacy	  of	  the	  stage.	  In	  addition,	  the	  style	  of	  language	  through	  which	  Shakespeare	  wrote	  his	  plays	  is	  unique	  in	  Western	  literature,	  displaying	  an	  emphasis	  on	  puns	  and	  word	  play.	  It	  can	  be	  argued	  that	  most	  modern	  adaptations	  of	  Shakespeare	  were	  created	  as	  an	  attempt	  to	  share	  Shakespeare	  with	  current	  and	  varied	  generations	  by	  transposing	  the	  work	  into	  a	  contemporary	  or	  fantastical	  setting.	  These	  adaptations	  include	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Andy	  Fickman’s	  She’s	  the	  Man	  (2006),	  Gil	  Junger’s	  10	  Things	  I	  Hate	  About	  You	  (1999),	  Roger	  Aller’s	  The	  Lion	  King	  (1994)	  and	  Kelly	  Asbury’s	  Gnomeo	  &	  Juliet	  (2011).	  	  Stam’s	  argument	  challenges	  the	  notion	  of	  fidelity	  when	  critiquing	  adaptations,	  stating,	  “When	  we	  say	  an	  adaptation	  has	  been	  ‘unfaithful’	  to	  the	  original,	  the	  term	  gives	  expression	  to	  the	  disappointment	  we	  feel	  when	  a	  film	  adaptation	  fails	  to	  capture	  what	  we	  see	  as	  the	  fundamental	  narrative,	  thematic,	  and	  aesthetic	  features	  of	  its	  literary	  source”	  (54).	  Stam	  argues	  that	  as	  critics	  we	  need	  to	  move	  past	  evaluating	  the	  adaptation	  on	  how	  we	  perceive	  the	  source	  text	  and	  consider	  the	  bigger	  picture	  of	  how	  and	  when	  the	  adaptation	  was	  made.	  “Our	  statements	  about	  films	  based	  on	  novels,	  or	  other	  sources	  need	  to	  be	  less	  moralistic,	  less	  panicked,	  less	  implicated	  in	  unacknowledged	  hierarchies,	  more	  rooted	  in	  contextual	  and	  intertextual	  history”	  (Stam	  75).	  Granted	  these	  ideas	  would	  broaden	  the	  narrow	  scope	  under	  which	  film	  adaptations	  are	  examined,	  Shakespearean	  adaptations	  must	  remain	  under	  their	  own	  lens,	  as	  they	  lose	  what	  is	  essentially	  ‘Shakespeare’	  when	  certain	  aspects	  are	  cut	  out	  or	  disregarded.	  	  In	  the	  article,	  “Welles/Shakespeare/Film:	  An	  Overview,”	  Michael	  Anderegg	  states	  that	  “Shakespeare’s	  plays	  are	  in	  some	  essential	  way	  ‘cinematic’”	  (157).	  What	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makes	  them	  cinematic	  is	  they	  were	  intended	  to	  be	  performed	  in	  front	  of	  and	  viewed	  by	  an	  audience.	  Unlike	  a	  play,	  a	  film	  can	  incorporate	  a	  moving	  camera,	  background	  music,	  and	  the	  opportunity	  for	  editing.	  While	  both	  a	  film	  and	  stage	  director	  can	  control	  what	  is	  being	  seen	  by	  the	  audience,	  a	  film	  director	  is	  able	  to	  specifically	  emphasize	  what	  he	  decides	  is	  vital	  in	  the	  shot.	  The	  technology	  of	  film	  has	  opened	  up	  the	  restrictions	  on	  the	  passage	  of	  time	  and	  change	  of	  place	  that	  were	  previously	  set	  by	  the	  theatre.	  It	  is	  when	  Shakespeare	  is	  placed	  in	  a	  contemporary	  setting,	  void	  of	  Shakespeare’s	  verse,	  that	  the	  film	  adaptation	  is	  problematic.	  In	  his	  article,	  “Adaptation,	  or	  the	  Cinema	  as	  Digest,”	  Andre	  Bazin	  states	  that	  “faithfulness	  to	  a	  form,	  literary	  or	  otherwise,	  is	  illusory:	  what	  matters	  is	  the	  equivalence	  in	  meaning	  of	  the	  forms”	  (20).	  Bazin	  also	  argues	  “modern	  technology	  and	  modern	  life	  now	  more	  and	  more	  offer	  up	  an	  extended	  culture	  reduced	  to	  the	  lowest	  common	  denominator	  of	  the	  masses”	  (22).	  When	  too	  many	  Shakespearean	  tropes	  are	  altered	  or	  left	  out,	  the	  adaptation	  can	  no	  longer	  be	  considered	  a	  Shakespearean	  adaptation.	  	  This	  can	  be	  seen	  in	  She’s	  the	  Man,	  a	  2006	  adaptation	  of	  Twelfth	  Night.	  Directed	  by	  Andy	  Fickman	  and	  written	  by	  Karen	  McCullah	  Lutz,	  Kirsten	  Smith,	  and	  Ewan	  Leslie,	  She’s	  the	  Man	  took	  the	  comedy	  and	  placed	  it	  in	  a	  modern	  day	  high	  school	  setting.	  When	  her	  brother,	  Sebastian,	  decides	  to	  go	  to	  London	  for	  a	  few	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weeks,	  and	  her	  women’s	  soccer	  team	  gets	  cut,	  Viola	  decides	  to	  impersonate	  her	  brother	  Sebastian	  at	  his	  new	  boarding	  school,	  Illyria,	  to	  try-­‐out	  for	  the	  men’s	  team.	  This	  quickly	  stirs	  up	  multiple	  love	  ‘triangles’	  of	  sorts	  when	  Viola	  falls	  in	  love	  with	  her	  roommate,	  Duke.	  The	  chaos	  continues	  when	  Sebastian	  suddenly	  returns	  to	  school,	  unaware	  that	  his	  twin	  sister	  has	  replaced	  him.	  	  	  While	  the	  film	  maintains	  the	  character	  and	  setting	  names,	  there	  is	  very	  little	  acknowledgement	  or	  mention	  of	  Shakespeare	  or	  the	  play.	  There	  is	  no	  incorporation	  of	  any	  Shakespearean	  dialogue,	  thus	  eliminating	  the	  depth	  of	  the	  main	  issues	  presented	  in	  the	  source	  text	  and	  are	  therefore	  lost	  in	  the	  adaptation.	  This	  can	  be	  seen	  in	  the	  adaptation	  of	  act	  two,	  scene	  four	  of	  Twelfth	  Night,	  when	  the	  Duke	  and	  Viola,	  disguised	  as	  Cesario,	  are	  speaking	  about	  love.	  Orsino	  says:	  There	  is	  no	  woman’s	  sides/	  Can	  bide	  the	  beating	  of	  so	  strong	  a	  	  passion/As	  love	  doth	  give	  my	  heart;	  no	  woman’s	  heart/	  So	  big	  to	  hold	  	  so	  much;	  they	  lack	  retention./	  Alas,	  their	  love	  my	  be	  called	  appetite,/	  	  No	  motion	  of	  the	  liver	  but	  the	  palate,/	  That	  suffers	  surfeit,	  cloyment,	  	  and	  revolt;/	  But	  mine	  is	  all	  as	  hungry	  as	  the	  sea/	  And	  can	  digest	  as	  	  much.	  Make	  no	  compare/	  Between	  that	  love	  a	  woman	  can	  bear	  me/	  	  And	  that	  I	  owe	  Olivia	  (Shakespeare	  II.iv.93-­‐103)	  	  The	  Duke	  is	  expressing	  his	  unrequited	  love	  for	  Olivia,	  arguing	  that	  women	  do	  not	  have	  the	  ability	  to	  love	  in	  the	  same	  way	  that	  men	  do.	  A	  woman’s	  love	  is	  weak	  and	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shallow,	  while	  a	  man’s	  is	  deep	  and	  unchanging.	  Whatever	  Olivia	  is	  feeling	  cannot	  compare	  to	  the	  Duke’s	  emotions.	  The	  irony	  is	  that	  the	  Duke	  easily	  transfers	  his	  feeling	  for	  Olivia	  to	  Viola,	  and	  it	  is	  Viola’s	  love	  for	  the	  Duke	  that	  remains	  the	  same.	  	  This	  commentary	  on	  love,	  as	  well	  as	  the	  characters	  deep	  emotional	  turmoil	  over	  their	  emotions,	  is	  lost	  under	  superficial,	  crass	  slang	  and	  common	  gender	  stereotypes	  in	  She’s	  the	  Man.	  This	  scene	  is	  adapted	  into	  the	  film	  as	  an	  exchange	  between	  Duke	  and	  Viola,	  disguised	  as	  Sebastian,	  however,	  Duke	  is	  debating	  his	  emotions	  about	  both	  Olivia	  and	  Viola,	  attempting	  to	  choose	  between	  the	  two.	  Their	  conversation	  labels	  males	  as	  needing	  to	  be	  insensitive	  and	  chauvinistic	  with	  Viola	  asking	  Duke,	  “Which	  one	  would	  you	  rather	  see	  naked?”	  (She’s	  The	  Man).	  The	  only	  appearance	  of	  unrequited	  love	  is	  that	  Olivia	  likes	  Viola	  (as	  Sebastian),	  instead	  of	  Duke,	  however	  Duke	  never	  pines	  over	  that,	  just	  struggles	  with	  making	  a	  decision	  between	  the	  two	  women.	  In	  comparison,	  this	  scene	  in	  Trevor	  Nun’s	  Twelfth	  Night	  (1996)	  produces	  the	  heartfelt	  agony	  that	  the	  Duke	  is	  feeling	  over	  his	  unrequited	  love	  for	  Olivia.	  With	  the	  storming,	  violent	  coastline	  as	  the	  backdrop,	  the	  Duke	  and	  Cesario	  passionately	  shout	  the	  lines	  as	  they	  are	  seen	  in	  the	  original	  text.	  	  	  While	  the	  order	  of	  parts	  of	  the	  scene	  are	  re-­‐arranged	  to	  accommodate	  the	  different	  plot-­‐lines	  in	  the	  film,	  Nun’s	  adaptation	  as	  a	  whole	  fully	  gets	  across	  the	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major	  themes	  of	  the	  play.	  In	  addition,	  Viola’s	  decision	  to	  dress	  as	  a	  man	  is	  forced	  upon	  her	  by	  the	  need	  to	  survive	  in	  a	  foreign	  land,	  as	  she	  cannot	  get	  work	  as	  a	  woman.	  In	  She’s	  the	  Man,	  Viola	  seizes	  the	  opportunity	  to	  prove	  the	  point	  that	  she	  can	  play	  on	  the	  men’s	  soccer	  team,	  purely	  motivated	  by	  personal	  gain.	  Overall,	  the	  adaptation	  is	  masked	  by	  a	  stereotypical	  interpretation	  of	  masculinity	  as	  Viola’s	  character	  portrays	  Sebastian	  by	  excessive	  crotch-­‐grabbing,	  a	  hard	  to	  place	  accent	  (Southern,	  perhaps?)	  and	  copious	  slang.	  Off	  the	  bat,	  Viola’s	  character	  is	  less	  than	  feminine,	  as	  she	  is	  often	  confused	  with	  her	  brother	  and	  lacks	  manners	  and	  class,	  shown	  through	  her	  inability	  to	  blend	  at	  meetings	  for	  her	  Debutante	  ball.	  The	  attempt	  to	  achieve	  a	  comedic	  film	  changes	  the	  message	  from	  portraying	  love	  as	  a	  cause	  of	  suffering	  to	  displaying	  the	  stereotyped	  conflicts	  of	  Hollywood’s	  vision	  of	  high	  school.	  All	  that	  is	  left	  of	  Shakespeare’s	  original	  play	  is	  the	  plot-­‐line	  structure	  of	  a	  girl	  impersonating	  her	  brother	  and	  a	  complicated	  web	  of	  displaced	  love	  ensuing.	  This	  occurs	  in	  such	  an	  extreme	  way	  that	  unless	  the	  viewer	  is	  very	  well	  read	  in	  Shakespeare,	  there	  is	  no	  way	  that	  the	  connection	  would	  be	  made	  to	  the	  source	  text.	  	  The	  same	  issues	  can	  be	  seen	  in	  Disney’s	  The	  Lion	  King.	  Drawing	  from	  Shakespeare’s	  Hamlet,	  The	  Lion	  King	  is	  also	  a	  skeletal	  adaptation	  of	  the	  basic	  plotline	  of	  Shakespeare’s	  initial	  work.	  While	  it	  could	  be	  argued	  that	  The	  Lion	  King	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takes	  a	  Shakespeare	  play	  and	  adapts	  it	  into	  a	  film	  appropriate	  for	  children,	  therefore	  spreading	  the	  work	  of	  Shakespeare	  to	  younger	  generations,	  it	  is	  more	  common	  that	  anyone,	  despite	  their	  age,	  is	  successfully	  able	  to	  see	  the	  connection.	  When	  introducing	  Shakespeare,	  there	  is	  a	  culture	  behind	  his	  works	  that	  cannot	  be	  separated.	  Placing	  Hamlet	  in	  the	  African	  wilderness,	  and	  using	  animals	  as	  characters	  belittles	  the	  plights	  that	  Shakespeare’s	  original	  characters	  experience.	  Ophelia’s	  suicide	  is	  left	  out,	  and	  is	  instead	  replaced	  with	  Nala,	  a	  much	  stronger,	  more	  aggressive	  female	  character	  who	  encourages	  Simba	  to	  return	  to	  the	  Pride	  Lands	  after	  he	  has	  run	  away.	  	  While	  these	  adaptations	  are	  not	  advertising	  themselves	  as	  such,	  it	  is	  still	  very	  important	  to	  acknowledge	  what	  is	  occurring	  when	  the	  works	  of	  Shakespeare	  are	  stripped	  of	  most	  if	  not	  all	  Shakespearean	  conventions	  to	  create	  a	  modern	  adaptation.	  Reading	  and	  viewing	  Shakespeare	  is	  an	  experience	  unique	  to	  itself,	  therefore	  it	  is	  not	  possible	  to	  critique	  a	  contemporary	  adaptation	  the	  way	  Stam’s	  argument	  urges	  viewers	  to	  do.	  	  	  What	  can	  be	  seen	  as	  one	  of	  the	  more	  successful	  adaptations	  of	  Shakespeare	  is	  Gil	  Junger’s	  10	  Things	  I	  Hate	  About	  You	  (1999).	  Adapted	  from	  The	  Taming	  of	  the	  
Shrew,	  this	  film	  incorporates	  Shakespeare	  into	  the	  film,	  despite	  its	  modern	  setting.	  Like	  She’s	  the	  Man,	  it	  is	  also	  placed	  in	  high	  school,	  directed	  at	  the	  same	  audience.	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What	  makes	  this	  adaptation	  successful	  is	  its	  ability	  to	  acknowledge	  the	  changes	  the	  play	  made	  from	  its	  source	  text	  to	  the	  modern	  film.	  An	  example	  of	  this	  is	  when	  the	  English	  teacher	  translates	  Shakespeare’s	  love	  sonnets	  into	  a	  rap.	  Even	  the	  tagline	  plays	  off	  of	  Shakespearean	  sonnet	  #43	  with,	  “How	  do	  I	  loathe	  thee?	  Let	  me	  count	  the	  ways”	  (10	  Things	  I	  Hate).	  	  While	  this	  adaptation	  still	  falls	  outside	  of	  Stam’s	  argument	  as	  She’s	  the	  Man	  does,	  it	  does	  illustrate	  ways	  through	  which	  Shakespearean	  tropes	  can	  still	  be	  included	  in	  modern	  adaptations,	  proving	  that	  not	  every	  element	  that	  makes	  Shakespeare	  what	  it	  is	  has	  to	  be	  discarded	  to	  become	  modern.	  	  An	  example	  of	  another	  successful	  contemporary	  adaptation	  is	  Kelly	  Asbury’s	  Gnomeo	  &	  Juliet	  (2011).	  Adapted	  from	  Shakespeare’s	  Romeo	  and	  Juliet,	  this	  cartoon	  film,	  as	  advertised	  in	  the	  trailer,	  invited	  audiences	  to,	  “experience	  Shakespeare’s	  legendary	  tale	  as	  you’ve	  never	  seen	  it	  before”	  (Gnomeo	  and	  Juliet).	  Maintaining	  the	  family	  and	  character	  names,	  the	  film	  substitutes	  Shakespeare’s	  world	  into	  two	  backyard	  gardens	  that	  are	  inhabited	  by	  gnomes	  that	  come	  to	  life.	  Red	  gnomes	  have	  always	  hated	  blue	  gnomes,	  and	  vice	  versa.	  What	  is	  interesting	  to	  note	  is	  that	  the	  protagonists’	  voices	  are	  British,	  possibly	  a	  tie	  back	  to	  Shakespeare’s	  origins.	  In	  addition,	  the	  text	  has	  been	  re-­‐written	  in	  a	  manner	  that	  reflects	  Shakespeare’s	  poetic	  style.	  In	  the	  classic	  balcony	  scene,	  Juliet	  says:	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Oh,	  Gnomeo,	  Gnomeo,	  are	  we	  really	  doomed	  to	  never	  see	  each	  other	  again?	  Why	  must	  you	  wear	  a	  blue	  hat?	  Why	  couldn't	  it	  be	  red	  like	  my	  father,	  or	  green	  like...	  like	  a	  leprechaun...	  or	  purple	  like,	  ummm,	  like	  some	  weird	  guy	  -­‐	  I	  mean	  what's	  in	  a	  gnome?	  Because	  you	  are	  blue,	  my	  father	  sees	  red,	  and	  because	  I	  am	  red,	  I	  am	  feeling	  blue.	  Oh,	  at	  any	  rate	  that	  shouldn't	  be	  the	  thing	  to	  keep	  us	  apart,	  should	  it?	  (Gnomeo	  and	  Juliet)	  	  This	  homage	  to	  Shakespearean	  verse	  show	  the	  effort	  made	  to	  bring	  the	  Shakespearean	  poetic	  experience	  to	  a	  younger,	  modern	  audience.	  Opening	  the	  film	  with	  the	  line,	  “The	  story	  you	  are	  about	  to	  see	  has	  been	  told	  before.	  A	  lot”	  (	  Gnomeo	  
and	  Juliet),	  it	  is	  the	  outward	  advertising	  as	  a	  family	  friendly	  take	  on	  a	  Shakespearean	  tragedy	  that	  lends	  the	  ability	  for	  critics	  to	  consider	  the	  cultural	  and	  historical	  contexts	  of	  each	  individual	  text	  separately,	  and	  Stam’s	  argument	  can	  therefore	  be	  applied	  to	  this	  film.	  	  In	  the	  field	  of	  adaptation	  studies,	  discourses	  surrounding	  the	  critique	  of	  film	  adaptations	  have	  been	  limited	  to	  the	  notion	  of	  fidelity.	  Robert	  Stam	  argues	  that	  the	  historical	  and	  cultural	  context	  of	  both	  the	  text	  and	  the	  adaptation	  need	  to	  be	  considered	  to	  fairly	  evaluate	  the	  success	  of	  an	  adaptation,	  freeing	  the	  film	  from	  its	  source.	  When	  considering	  the	  works	  of	  Shakespeare	  however,	  Stam’s	  argument	  cannot	  be	  applied	  because	  to	  completely	  abandon	  the	  Shakespearean	  tropes,	  which	  come	  from	  the	  cultural	  context	  of	  his	  time,	  would	  sever	  ties	  with	  the	  elements	  that	  create	  the	  experience	  of	  Shakespeare’s	  work.	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Conclusion:	  Final	  Thoughts	  
	  “Adaptation	  is	  repetition,	  but	  repetition	  without	  replications.”	  	  – Linda	  Hutcheon	  (2002)	  	  	  	   Many	  academics	  argue	  that	  in	  the	  field	  of	  adaptation	  studies,	  literature	  will	  always	  be	  regarded	  as	  superior,	  finding	  any	  adaptation	  debasing	  because	  of	  its	  established	  seniority	  in	  both	  the	  academic	  and	  art	  world.	  This	  is	  due	  to	  the	  historical	  establishment	  of	  high	  and	  mass	  culture,	  which	  has	  created	  a	  foundation	  for	  which	  critical	  studies	  of	  adaptations	  have	  been	  founded	  on.	  This	  foundation	  has	  led	  to	  discourses	  of	  fidelity,	  essentially	  setting	  adaptations	  up	  to	  fail.	  	  There	  is	  an	  underlying	  assumption	  of	  critics,	  academics,	  and	  audiences	  alike	  that	  an	  adaptation	  needs	  to	  be	  a	  “copy”	  of	  the	  “original.”	  This	  is	  problematic	  for	  many	  reasons,	  as	  “we	  retell—and	  show	  again	  and	  interact	  anew	  with—stories	  over	  and	  over;	  in	  the	  process,	  they	  change	  with	  each	  repetition,	  and	  yet	  they	  are	  recognizably	  the	  same”	  (Hutcheon	  177).	  	  	  With	  the	  rise	  in	  television	  adaptations,	  a	  proverbial	  wrench	  has	  been	  thrown	  into	  the	  ways	  in	  which	  adaptations	  have	  been	  critiqued.	  A	  film,	  like	  a	  novel,	  is	  a	  complete	  thought,	  a	  story	  from	  beginning	  to	  end.	  Television,	  on	  the	  other	  hand,	  survives	  through	  the	  ability	  to	  leave	  its	  audiences	  wanting	  more	  and	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watching	  each	  consecutive	  episode	  and	  season.	  This	  is	  why	  each	  medium	  must	  be	  considered	  separately.	  The	  notion	  that	  an	  adaptation	  and	  its	  source	  text	  are	  a	  pair,	  one	  a	  copy	  of	  the	  other,	  immediately	  limits	  the	  success	  or	  appreciation	  of	  the	  adaptation.	  Each	  medium	  has	  different	  capabilities	  unique	  to	  itself,	  which	  what	  makes	  the	  ability	  for	  adaptation	  so	  interesting.	  	  It	  is	  due	  to	  the	  intertextuality	  of	  all	  novels	  and	  film,	  the	  difference	  in	  mediums	  between	  novel	  and	  film	  and	  the	  inability	  to	  coin	  one	  reading	  of	  a	  text	  as	  absolutely	  correct	  that	  true	  fidelity	  in	  film	  adaptations	  of	  novels	  is	  impossible.	  It	  is	  because	  of	  this	  inability	  that	  Stam’s	  argument	  is	  correct;	  the	  language	  used	  by	  many	  critics	  should	  be	  steered	  more	  towards	  the	  contextual	  and	  intertextual	  backgrounds	  of	  adaptations	  rather	  than	  focusing	  on	  the	  moralistic	  and	  negative	  language	  that	  seems	  to	  dominate.	  Naremore	  argues,	  “The	  problem	  with	  most	  writing	  about	  adaptation	  as	  translation	  is	  that	  it	  tends	  to	  valorize	  the	  literary	  canon	  and	  essentialize	  the	  nature	  of	  cinema”	  (Naremore	  8).	  Stemming	  from	  modernist	  ideals,	  this	  approach	  is	  what	  lens	  through	  which	  film	  adaptations	  are	  viewed.	  In	  order	  to	  widen	  this	  lens	  and	  get	  a	  much	  fuller	  picture	  of	  these	  film	  adaptations,	  the	  aim	  of	  language	  used	  to	  critique	  these	  works	  must	  change	  to	  include	  current	  conditions	  during	  which	  the	  film	  was	  created.	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In	  her	  book,	  “A	  Theory	  of	  Adaptation,”	  Linda	  Hutcheon	  states,	  “If	  adaptations	  are,	  by	  this	  definition,	  such	  inferior	  and	  secondary	  creations,	  why	  then	  are	  they	  so	  omnipresent	  in	  our	  culture	  and,	  indeed,	  increasingly	  steadily	  in	  numbers?”	  (Hutcheon	  4).	  This	  question	  is	  crucial,	  as	  adaptations	  are	  a	  fundamental	  part	  of	  today’s	  culture.	  Thankfully,	  there	  has	  been	  a	  shift	  in	  thought,	  as	  discussions	  within	  the	  field	  of	  adaptations	  studies	  are	  changing	  from	  moralistic	  language	  of	  fidelity	  to	  appreciations	  of	  the	  adaptation	  as	  and	  expansion	  or	  addition	  to	  the	  source	  text.	  Hutcheon	  presents	  a	  much	  less	  problematic	  definition	  of	  adaptation:	  -­‐ An	  acknowledged	  transposition	  of	  a	  recognizable	  other	  work	  or	  works	  -­‐ A	  creative	  and	  an	  interpretive	  act	  of	  appropriation/salvaging	  -­‐ An	  extended	  intertextual	  engagement	  with	  the	  adapted	  work	  (8)	  With	  this	  new	  approach,	  adaptations	  can	  be	  seen	  as	  “a	  derivation	  that	  is	  not	  derivative—a	  work	  that	  is	  second	  without	  being	  secondary”	  (Hutcheon	  9).	  This	  opens	  up	  the	  opportunity	  for	  an	  adaptation	  to	  be	  seen	  and	  critiqued	  as	  it	  is	  on	  its	  own,	  eliminating	  hierarchical	  notions	  and	  allowing	  elements	  such	  as	  it	  medium	  and	  context	  to	  be	  considered;	  which	  were	  excluded	  in	  earlier	  academic	  critiques.	  	  	   	  As	  the	  world	  of	  media	  continues	  to	  grow	  and	  develop,	  more	  opportunities	  will	  become	  available	  for	  adaptation.	  What	  remains	  integral	  to	  the	  growth	  of	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adaptations	  as	  well	  as	  adaptation	  studies	  is	  the	  ability	  for	  the	  grounds	  on	  which	  adaptations	  are	  critiqued	  to	  adapt	  as	  well.	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